
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un racconto appassionato della vita di un 
giovane quindicenne, una vita un po’ 
particolare, una vita che il giovane autore 
definisce una «guerra», una vita 
travagliata, fatta di tante battaglie, 
cambiamenti, cadute e risalite. 
 
Riccardo racconta nel 2020 con onestà e 
coraggio la sofferenza legata all’abbandono 
in Bulgaria, l’adozione a cinque anni in 
Ticino e il suo complesso quotidiano tra 
amicizie, amori e speranze dieci anni dopo. 
 
Leggiamo alcuni estratti del libro e 
proviamo a cogliere il messaggio 
trasmessoci da Riccardo, per poi 
presentarlo ai compagni. 

 SCRIVERE 
 
Questo libro è stato il mio sfogo, 
è stato il mio psicologo, è stato 
una parte di me. Mi vergognavo 
del mio passato, ancora oggi ne 
parlo con un po’ di imbarazzo, 
ma parlarne è stato come 
togliermi un dolore immenso. So 
che questo dolore non passerà 
mai del tutto, ma una grande 
parte di esso è andato scrivendo i 
miei 5+10 anni. 

 CURARMI 
 
Amo prendermi cura della mia pelle, della 
mia immagine, a volte basta solo 
guardarmi allo specchio e guardare quei 
occhi grandi e scuri, che a volte fanno 
uscire dalle iridi anche qualche lacrima. 
Dopo essermi preso cura della mia pelle, 
ed essermi convinto che mi piaccio anche 
così, amo stare fermo davanti allo 
specchio, ed immaginare. 
Immaginare come sarebbero andate le 
cose se io fossi stato il figo della scuola... 

 INTERROGARSI 
 
Non ti odio mamma, ma ti chiedo di farti un esame di coscienza, non 
ti auguro il male atroce come tu l’hai provocato a me, ma ti auguro di 
trovare la felicità che ti manca.  
Ci sono tante domande che vorrei farti. 
Mamma dove sei ora? 
Sai com’è vivere senza di te? 
Sai com’è vivere in un mondo dove a volte ci si sente di troppo? 
Sai com’è vivere col pensiero e con la realtà che mi hai tolto? 



 
 
 
 

 SFOGARSI 
 
Quando litighiamo, e dico a mia 
mamma di andare a fare un giro 
in macchina, lei mi porta.  
È una specie di rituale, metto 
musica a tutto volume e canto, a 
volte mi piace stare zitto e 
lasciarmi trascinare dai miei 
pensieri, con la musica in 
sottofondo.  
Una volta siamo usciti anche 
all’una di mattina. In pigiama. 
Grazie a Dio, nessuno ci ha visti 
in quelle condizioni. 

 RIGENERARSI 
 
Mio padre è peggio di me, quando si 
arrabbia deve sempre avere ragione 
anche se ha sbagliato. 
Mia madre, al contrario, ammette 
quando sbaglia, poche volte ma lo fa. 
Recentemente ho sbagliato, ho 
confessato a mia madre della cazzata 
che avevo fatto e le ho chiesto scusa. 
Mi ha fatto sentire bene con me 
stesso, mi sono sentito rigenerato, 
come se mi fossi fatto una doccia 
fredda di pochi istanti, mi sono sentito 
come purificato. 

 INDIVIDUALIZZARSI 
 
Il problema forse è che ho modi un po’ da “femmina” come dicono 
tutte le persone che mi sono vicine. Vorrei descrivermi meglio per farvi 
capire ma in realtà io non riesco a vedermi sotto questa luce. Io sono 
io e basta.  
E comunque no, non sono omosessuale anche se potrebbe sembrare. 
Se mi piacessero gli uomini non avrei alcun problema ad ammetterlo e 
mi sarei già messo con un lui, invece di mettermi con una lei. 
Perciò prima di parlare in modo talmente idiota cercate di pensarci 
bene. C’è qualcuno che potrebbe sentirsi ferito dalle vostre parole. 
 

 SCEGLIERE 
 
In passato ero un bambino 
ingenuo, un illuso che credeva alle 
parole taglienti delle persone che 
pensava fossero amici. 
Ora sono molto più stronzo, sono 
diventato diffidente. 
Sono un ragazzo che si circonda di 
poche persone ma buone. Amo il 
fatto di poter essere io a scegliere 
chi deve entrare nel mio cuore e a 
non lasciare che siano gli altri a 
decidere per me. 

 AMARE 
 
Scappo dall’amore perché ho 
paura di non poter ricevere 
l’amore che voglio, che pretendo. 
Avete presente quando volete 
costruire una casa con i lego? 
Seguite tutte le istruzioni del 
libretto, arrivate all’ultima pagina 
e dovete incastrare l’ultimo 
pezzo. 
Se alla casa manca l’antenna 
parabolica per connettere tutti i 
cavi, a me manca l’elettricità. 


