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Guus Küijer è uno scrittore olandese di libri per ragazzi, 
nato ad Amsterdam nel 1942. Nei suoi racconti affronta 
tempi complessi con uno stile leggero. Nel “libro di tutte 
le cose” del 2004, l’autore presenta il diario di Thomas, 
nove anni, che vuole solo “diventare felice” in una famiglia 
nella quale predomina la figura del padre violento. Il libro 
è basato su una storia vera. 
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T Testo 1 
 

Thomas [durante la preghiera a cena] inspirò e cantò: “Oh Signore 
coi ragni nei cieli, abbi miseri ricordi di noi seccatori». (…) Thomas 
sapeva esattamente cosa doveva fare. Si tirò giù i pantaloni. Poi le 
mutande. Si sdraiò a pancia in giù sulle ginocchia del papà con il 
sedere nudo all’insù. Le botte ebbero inizio. Il cucchiaio di legno vibrò 
nell’aria. Pam! Il dolore gli tagliò la pelle come un coltello. 

T Testo 2 
 

Thomas si precipitò verso casa, ma si imbatté nella signora Van 
Amersfoort. Rimase incastrato dietro di lei mentre il [temibile cane] 
Mordichiappe si avventava su entrambi. Si premette le mani sul 
sedere per proteggerlo. “Alt!” gridò severa la signora Van 
Amersfoort. (…) Dapprima il Mordichiappe si sedette, poi si sdraiò e 
infine si rotolò sulla schiena con le quattro zampone in aria.  

T Testo 3 
 

La sera, quando la mamma portò a letto Thomas, gli sussurrò: “Il 
marito della signora Van Amersfoort ha dato la propria vita per la 
nostra libertà. Lei stessa ha salvato delle persone durante la guerra. 
Per me puoi andare a casa sua quando vuoi, ma fai in modo che 
papà non se ne accorga.» [Lui la considera, infatti, una strega 
pericolosa per la buona educazione del ragazzo.] 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

T Testo 4 
 

Thomas era agitato, perché aveva deciso di correre il rischio. Aveva 
infilato la sua lettera nella cassetta della posta di Eliza [la migliore 
amica di sua sorella Margot, di sette anni più grande]. Che cosa 
avrebbe fatto se l’avesse incontrata? La cosa migliore era 
nascondersi e non uscire mai più. [Ma quando lei la trova, gli dice 
che] “è la lettera più… più… bella che io abbia mai ricevuto”.  

T Testo 5 
 

Il papà fece un balzo in avanti, estrasse con una mano il tubo 
dall’acquario [che la mamma voleva pulire contro la sua volontà] e 
con l’altra colpì la mamma in faccia. Lei strillò. Poi successe 
l’incredibile: la mamma lo colpì a sua volta. Strillava e picchiava, 
picchiava e picchiava, ma colpì la faccia del papà soltanto una volta. 
Poi il papà cominciò a prenderla a pugni selvaggiamente… 

T Testo 6 
 

Il ragazzo udì una voce: era il Signor Gesù. Stava gridando nel 
deserto. “Neanche per me è stato facile con mio Padre”. “Ah no?” 
domandò Thomas. “No” disse il Signore. “Era un tipo severo, 
altroché. Ho dovuto accettare di farmi inchiodare alla croce, non ho 
avuto scelta.” “Eh sì” ammise Thomas. “Non dev’essere stato 
piacevole”. “No” disse il Signore. 

T Testo 7 
 

“Ascoltami, Pie [la zia simpatica in visita alla famiglia]” disse il padre 
con fermezza. “Lasciami finire. L’uomo ha il compito di guidare e 
istruire la propria moglie e i propri figli. E se loro non vogliono 
ascoltarlo, allora non gli resta che…” “Alzare le mani?” strillò la zia 
Pie. “…che intervenire severamente” concluse il papà. “Così è stato 
stabilito da Dio.» 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

T Testo 8 
 

Il papà girò intorno al tavolo, afferrò Thomas per il braccio e cominciò 
a tirare [dopo che aveva difeso la madre]. “No!” strillò la mamma. Il 
papà alzò minacciosamente la mano su di lei. Nessuno aveva fatto 
caso a Margot [la sorella liceale]. All’improvviso era lì, come se fosse 
caduta dal cielo. Nella sua mano scintillava il coltello della carne e i 
suoi occhi schizzavano fuco. Il papà lasciò andare Thomas. 

T Testo 9 
 

Ed ecco la mamma apparire sulla porta [durante il circolo di lettura 
della signora Van Amersfoort]. Poiché erano aperte sia la finestra 
che la porta d’ingresso, il suo vestito svolazzò come una bandiera.  
“Ciao a tutti” disse. Tuti la guardarono e il cicaleccio scemò. (…) Si 
era messa un po’ di rossetto. I capelli le ricadevano sulle spalle. 
Thomas non l’aveva mai vista così bella.  

T Testo 10 
 

…il Signore si sedette sul letto di Thomas. «Mi fa piacere» disse Gesù. 
Poi tacquero per un po’. Di sotto si sentiva suonare la tromba [tra i 
festanti]. “Gesù?” fece Thomas. “Sì, Thomas?” “Puoi aiutare il 
papà?» «Temo di no». Era un peccato, ma Thomas capì che certe 
persone sono difficili da redimere. Al Signor Gesù non si poteva 
chiedere l’impossibile. 


