Guus Klijer & uno scrittore olandese di libri per ragazzi,
nato ad Amsterdam nel 1942. Nei suoi racconti affronta
tempi complessi con uno stile leggero. Nel “libro di tutte
le cose” del 2004, I'autore presenta il diario di Thomas,
nove anni, che vuole solo “diventare felice” in una famiglia
nella quale predomina la figura del padre violento. Il libro

Guus Kdiijer € basato su una storia vera.
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Il libro di tutte le cose
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Testo 1

Thomas [durante la preghiera a cena] inspird e canto: “Oh Signore
coi ragni nei cieli, abbi miseri ricordi di noi seccatori». (...) Thomas
sapeva esattamente cosa doveva fare. Si tird giu i pantaloni. Poi le
mutande. Si sdraid a pancia in giu sulle ginocchia del papa con il
sedere nudo all’insu. Le botte ebbero inizio. Il cucchiaio di legno vibro
nell’aria. Pam! Il dolore gli taglio la pelle come un coltello.

—
Testo 2
Thomas si precipitd verso casa, ma si imbatté nella signora Van
Amersfoort. Rimase incastrato dietro di lei mentre il [temibile cane]
Mordichiappe si avventava su entrambi. Si premette le mani sul
sedere per proteggerlo. “Alt!” grido severa la signora Van
Amersfoort. (...) Dapprima il Mordichiappe si sedette, poi si sdraio e
infine si rotolo sulla schiena con le quattro zampone in aria.
—
Testo 3

La sera, quando la mamma porto a letto Thomas, gli sussurro: “II
marito della signora Van Amersfoort ha dato la propria vita per la
nostra liberta. Lei stessa ha salvato delle persone durante la guerra.
Per me puoi andare a casa sua quando vuoi, ma fai in modo che
papa non se ne accorga.» [Lui la considera, infatti, una strega
pericolosa per la buona educazione del ragazzo.]




Testo 4

Thomas era agitato, perché aveva deciso di correre il rischio. Aveva
infilato la sua lettera nella cassetta della posta di Eliza [la migliore
amica di sua sorella Margot, di sette anni piu grande]. Che cosa
avrebbe fatto se I|‘avesse incontrata? La cosa migliore era
nascondersi e non uscire mai piu. [Ma quando lei la trova, gli dice
che] “¢e la lettera piu... piu... bella che io abbia mai ricevuto”.

—
Testo 5
Il papa fece un balzo in avanti, estrasse con una mano il tubo
dall’acquario [che la mamma voleva pulire contro la sua volonta] e
con l'altra colpi la mamma in faccia. Lei strilld. Poi successe
I'incredibile: la mamma lo colpi a sua volta. Strillava e picchiava,
picchiava e picchiava, ma colpi la faccia del papa soltanto una volta.
Poi il papa comincio a prenderla a pugni selvaggiamente...
—
Testo 6
Il ragazzo udi una voce: era il Signor Gesu. Stava gridando nel
deserto. “Neanche per me é stato facile con mio Padre”. “Ah no?”
domando Thomas. “No” disse il Signore. “Era un tipo severo,
altroché. Ho dovuto accettare di farmi inchiodare alla croce, non ho
avuto scelta.” “Eh si” ammise Thomas. “Non dev’essere stato
piacevole”. "No” disse il Signore.
—
Testo 7

“Ascoltami, Pie [la zia simpatica in visita alla famiglia]” disse il padre
con fermezza. “Lasciami finire. L'uomo ha il compito di guidare e
istruire la propria moglie e i propri figli. E se loro non vogliono
ascoltarlo, allora non gli resta che...” “Alzare le mani?” strillo la zia
Pie. “...che intervenire severamente” concluse il papa. “Cosi & stato
stabilito da Dio.»




Testo 8

Il papa gird intorno al tavolo, afferrdo Thomas per il braccio e comincio
a tirare [dopo che aveva difeso la madre]. “"No!” strillo la mamma. Il
papa alzo minacciosamente la mano su di lei. Nessuno aveva fatto
caso a Margot [la sorella liceale]. All'improvviso era li, come se fosse
caduta dal cielo. Nella sua mano scintillava il coltello della carne e i
suoi occhi schizzavano fuco. Il papa lascido andare Thomas.

Testo 9

Ed ecco la mamma apparire sulla porta [durante il circolo di lettura
della signora Van Amersfoort]. Poiché erano aperte sia la finestra
che la porta d’ingresso, il suo vestito svolazzo come una bandiera.
“Ciao a tutti” disse. Tuti la guardarono e il cicaleccio scemo. (...) Si
era messa un po’ di rossetto. I capelli le ricadevano sulle spalle.
Thomas non I'aveva mai vista cosi bella.

Testo 10

...il Signore si sedette sul letto di Thomas. «Mi fa piacere» disse Gesdu.
Poi tacquero per un po’. Di sotto si sentiva suonare la tromba [tra i
festanti]. “Gesu?” fece Thomas. “Si, Thomas?” “Puoi aiutare il
papa?» «Temo di no». Era un peccato, ma Thomas capi che certe
persone sono difficili da redimere. Al Signor Gesu non si poteva
chiedere I'impossibile.




