Sebastiano Nata

coNOOUT D WN -

Sebastiano Nata vive a Roma. E nato nel 1955 e di
professione scrive romanzi. Il piu famoso € «La resistenza
del nuotatore», incentrato sul tema della maturazione di
un adolescente. In questo brano del libro «Il dipendente» il
protagonista € un alto dirigente nel settore delle carte di
credito, che mangia alla solita trattoria e intanto rimugina
molte cose fra sé. Ma tutte riguardano il lavoro. Vogliono
ridurgli I'area in cui pud operare. Eppure, gli avevano
affidato l'incarico al termine di una selezione di una decina

di concorrenti!

Il manager

Armando lo conosco da un paio d’anni. I clienti
da Iui non li porto perché il suo locale manca di
ogni raffinatezza e si paga troppo poco per un
pranzo di lavoro. Pero il cibo € ottimo e io ci
mangio spesso. Appena mi vede Armando dice:

- Hai notato? —. Chiedo che cosa. - Come che cosa?
L'adesivo applicato al vetro della porta di
«Transpay», l'istituto di credito internazionale
per il quale lavora il protagonista. L’'ho attaccato
sulla porta. Contento? -. Sicuro, dico, ma sei tu il
primo che devi esser contento. Per gli affari che
farai. - Macché affari — dice. - Non mi piacciono
le carte di credito. Ci perdo un sacco di soldi.
Preferisco i contanti —. Piglia il mio cappotto e mi
da un tavolo d’angolo. Dopo poco arriva con la
lista. Ordino zuppa e nebbiolo. Crepi |'avarizia.
Armando si volta e sparisce. Questa faccenda
dell’adesivo m’ha messo di buon umore. Ho
insistito per mesi. Ma alla fine I'ho spuntata.

Mica potevo ammettere che Armando accettasse
nel suo ristorante tutte le carte di credito meno
Transpay. Siamo i secondi nel mondo. Dopo Siva.
E Iui non ci accetta. Roba da matti. Meno male
che s’é convinto. Senza il nostro logo qualsiasi
negozio mi sembra monco. Poi € cosi bello il nuovo
logo di Transpay. Molto piu bello di quello di
Siva. Siva pare una di quelle bandieracce dei
Paesi sottosviluppati. Noi invece abbiamo le due
vele. Una verde una blu. Che si sfiorano.
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Richiamano il vento. La liberta. Il nuovo logo
Transpay € meglio pure del vecchio. Quello Ia
aveva un’aria malata. Questo sprizza energia.
Un guaio che in tanti posti ci siano ancora i
vecchi loghi Transpay. I loghi devono essere
nuovi. Uguali ovunque. Da riconoscersi a colpo
d’occhio. Pero al commerciante non gli entra
nella zucca. Per lui sostituire il vecchio adesivo
con il nuovo e fatica sprecata. E anche le banche
se ne fregano. Continuano a produrre adesivi con
i vecchi loghi. Un’assurdita. A Roma, Milano,
anche all’estero, io li guardo sempre i loghi
Transpay. Logico. Devo garantire l'identita del
logo in tutta la mia regione. Sud-est Europa. Oh,
mica mi vergogno ad ammetterlo. Ci sono
affezionato al logo Transpay. In qualsiasi parte
del mondo e lui. Parigi, New York, Addis Abeba,
Bangkok. Lui, praticamente un fratello. Poniamo
tu capiti a Kabul? Chi ti si fila a Kabul? Sei un
estraneo. Uno che non ha niente da spartire con
la gente di la. Poi le vedi. Quelle vele. Sempre
identiche. Una verde e una blu. E anche loro le
vedono le vele. Le conoscono. O almeno che le
hanno intorno. Ecco che ti senti meno isolato. Tra
te e quelli di Kabul esiste un punto di contatto.
Avete qualcosa in comune. Le vele di Transpay.
Arriva Armando col nebbiolo. Lo stappa. Io
I'assaggio. Ottimo dico. Armando mi riempie il
bicchiere e sparisce di nuovo. Io scolo il nebbiolo
d’un fiato. Riempio ancora. Ribevo. Riverso.
Quando mi portano la zuppa ho gia fatto fuori
mezza bottiglia. Mentre mangio la guardo, la
bottiglia, divisa in due. Una parte rosso scuro,
I'altra chiara. Ben, il mio capo, € cosi che vuole
fare della mia regione. Dividerla in due. Il
fottuto rognoso. Un pezzo a me, Italia Malta
Cipro, e un pezzo a Gabriel, Grecia Israele. Come
se per Gabriel non bastasse I'Europa del
Sud-ovest, Francia Spagna Portogallo Andorra
Gibilterra. No. Gli deve anche dare una parte che
adesso € mia. Quanto gli piace a Ben quel
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pappagallo di Gabriel. Pazzesco. Sembra che gli
sbavi dietro. Ma io resisto. Me ne frego delle
preferenze di Ben. Il mio contratto parla chiaro.
Regional Manager dell’Europa Sud-est. E cita i
Paesi. Italia Malta Cipro Grecia e Israele. Tutti

e cinque. Mica Ben puo fare come gli gira. Io
gliel’ho detto che non &€ ammissibile togliermi due
paesi. — Non ce la fai a sequirli tutti. Meglio che ti
concentri sull’Italia — ha detto lui. Concentro un
corno. E Gabriel allora come riuscirebbe a
seguirne sette? Che mi dessero un aiuto invece.
Uno che mi sostenga nelle vendite. Un giovanotto
sveglio. Troppo comodo ora ridurmi il ruolo. Gli
ho piazzato centinaia di migliaia di carte in

Italia, dove loro non ci capivano nulla, e per
ricompensa vogliono mettermi all’angolino. Se lo
possono scordare. Io sono andato a Transpay
appunto per |'estero. Se dovevo occuparmi solo
dell’Italia me ne restavo in Associazione. O Ben
crede che per me Malta e Cipro siano l'estero? Un
cameriere mi toglie il piatto vuoto. Chiede per il
secondo. Filetto al pepe verde, dico. Certo le
situazioni cambiano in fretta. Mi ricordo come
fosse ieri quando ho capito d’essere stato scelto,
e proprio da Ben, tra decine di candidati. Grande
giorno. Grandissimo. Il salto. Il volo. Da piccolo
funzionario dell’Associazione, a top manager
della Transpay. Una cosa abbastanza lunga il
processo selettivo. Innanzitutto quella telefonata.
Un tizio mi chiama mentre me ne stavo
tranquillo in ufficio. Con accento straniero
comincia a spiegare che la sua societq, la
Carorben, era stata incaricata da una
multinazionale di trovare candidati d’alto livello.
Candidati con esperienza nel campo delle carte di
pagamento. Posizione da ricoprire: Direttore
Generale per I'Italia e Altre Nazioni del Sud
Europa.

Mi lasci riflettere un attimo, dico. E continuo, sa
dipende anche dallo stipendio. Il tipo dice: — Non
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ho dati precisi. Comunque per una posizione
analoga in Inghilterra la societa offre 150'000
dollari all’'anno e una serie di bonus aggiuntivi.
Caspita, penso. Domando, puo dirmi il nome della
societa? - Non ancora - dice. In ogni caso lei
sarebbe direttamente interessato? —. A me si
ferma il cuore. Rimango zitto.

E dopo la prima telefonata ce ne sono state altre.
Mi hanno chiesto il curriculum. L’'ho spedito.
Sempre il medesimo tizio ha concordato data e
luogo del colloquio con uno dei partner della
Carorben. Certo Mr. Zigler. Da come la raccontava
lui pareva uno dei capoccioni. Impegnatissimo.
Abbiamo finito per vederci a Parigi, in una sala
riservata dell’aeroporto perché Mr Zigler aveva
una coincidenza per vattelapesca dove. Secondo
me tirano anche a impressionare. Pero io mica
sono scemo. Non ci casco. E il colloquio me l'ero
preparato prima con un esperto di selezione del
personale. Che m’ha detto i trucchetti. Le
domande che si fanno di solito. Abbiamo simulato
I'incontro minimo una ventina di volte. Cosi
quando Mr Zigler con sguardo d’acciaio mi chiede
in inglese: — Quali sono i suoi punti di forza e di
debolezza? - non batto ciglio. Avevo la risposta
pronta in inglese da una settimana. Meditata
parola per parola. Glieli scodello subito i miei
punti di forza. Tenacia, flessibilita, spirito
d’iniziativa, attitudine all’analisi, intuito. E di
debolezza. La tenacia che si trasforma in
ostinazione. Talvolta non mi arrendo
all’evidenza, dico. Sono caparbio. Posso perdere,
d’accordo, perd posso pure vincere. Sara piu
divertente. Una sfida con me stesso. Challenging,
dico. Paroletta che in genere funziona. Infatti

Mr. Zigler con sguardo meno metallico domanda:
- Facendo il suo lavoro attuale, quanto c’e di
routine, quanto di pronto intervento e quanto
d’innovazione? -. Io vado giu secco ottanta
routine, venti innovazione, zero pronto
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intervento. Assume un’aria compiaciuta. Si
riprende. Spara: — Tempo libero, denaro e amore:
in che ordine li mette? -. Pure questa la
conoscevo. Denaro e amore sullo stesso piano,
dico, tempo libero molto al di sotto. Dico che non
mi interessa il tempo libero e che se dovessi
occupare quel posto immagino che non ne avro.
Mr Zigler annuisce. Ultima domanda: - Dove si
vede professionalmente da qui a cinque anni? —.
Un classico. Gli rispondo che mi aspetto di essere
uno dei maggiori esperti europei nel settore delle
carte di credito. One of the European leading
figures, gli dico. Mr Zigler non vuole sapere piu
nulla. In fretta saluta e se ne va. Troppo in fretta.
Mi lascia col dubbio che qualcosa sia andato
storto e che ci siano candidati migliori di me. Mi
convocano per un secondo colloquio a Zurigo. Mr
Zigler dice che li incontrero il suo cliente, cosi lo
chiama. Non si sbottona sul nome della societa. E
chi era il cliente? Ben. Il colloquio con Ben va a
meraviglia. Mi dice subito che se accetto sono io
il prescelto. Mi fa i complimenti. Mi parla dei
paesi di cui dovrei occuparmi. Condivide
totalmente il quadro che gli traccio della
situazione italiana. Un successo. Mi strizza
persino l'occhio un paio di volte. Ben dice che
allora aspetta da me una risposta. Il prima
possibile. Sento che ho il gioco in mano. Dico che
ci pensero su. Lo dico in modo distaccato. Ma
quando raggiungo |'aeroporto per tornare a
Roma mi saltano le cervella. Mi monta dentro
un’energia elettrica che non riesco a star fermo.
Mi dico che ce I'ho fatta. Che guadagnero un
sacco di soldi. Che d’un colpo ho scalato cinque o
sei gradini in termini di carriera. Mi dico che &
uno dei giorni piu belli degli ultimi vent’anni.
Sono cosi contento che all’aeroporto compro un
Walkman con una cassetta dei Queen. Poi piglio
un carrello e lo uso come monopattino. Attendo
|'aereo. Giro tra sale senza fermarmi. Col
monopattino e i Queen nelle orecchie. Una giostra
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sfrenata di due ore. Bei tempi. Perd non & escluso
che possano tornare. Anzi magari tornano alla
svelta. Gia adesso sul lavoro non avrei da
lamentarmi se non ci fosse Ben. Ma chi € Ben? Al
diavolo lui e i suoi. Qui in Italia fino a prova
contraria comando io. I risultati parlano per me.
Ben dovra riconoscere che sono uno dei migliori a
Transpay. Sicuro. Le cose cominceranno a
marciare di nuovo.

Carta d’identita del manager

Nome:

Attivita:

Luogo:

Carica:

Nome del capo:
Nome del collega:

Mr Zigler:

Quali preoccupazioni assillano il «manager» ?



