
Ritorno alla felicità 
 
 

Una mattina, alle 7:15, il sonno di un ragazzo viene bruscamente interrotto 
dal suono assordante di una sveglia. Il nostro protagonista, con fare triste, si 
dirige verso la cucina, dove prepara, tutto solo, una ricca colazione a base di 
uova, pancetta, toast e un bel bicchierone di cioccolata calda. Martino è alto un 
metro e sessantacinque e ha sedici anni.  

 
Solamente dopo aver consumato il toast e la bevanda arriva suo padre. Lo 

saluta e al ragazzo ritorna subito in mente quello che era successo qualche 
settimana prima, proprio a colazione. La mamma è entrata in cucina molto 
arrabbiata. Ha iniziato a urlare verso suo marito, per poi tirargli uno schiaffo 
potente, che colpisce il padre di Martino in piena guancia sinistra. Poi prende le 
valige, che aveva già preparato e predisposto accanto alla porta d’entrata, ed 
esce di corsa piangendo. 

 
Il ricordo fa cambiare volto al ragazzo, già triste. Inizia a piangere, pensando 

a quello che faceva con i suoi genitori e che ora non può più fare. La mamma la 
vede pochissimo, solo quando parla con suo papà per definire con chi dovesse 
passare le proprie giornate. La mamma, purtroppo, lavora tantissimo e allora il 
tempo passato con lei risulta essere molto poco. Lei ne è triste, lo si vede, lo 
dice anche a Martino, ma per adesso non appare nessuna soluzione.  

 
Un’altra mattina, Martino si sveglia sempre alle 7:15. Dopo aver consumato 

la sua prelibata colazione giornaliera, il ragazzo prende la sua giacca di pelle e 
si dirige verso il posto di lavoro. Frequenta il secondo anno di apprendistato 
presso una ditta che lavora i metalli. Il lavoro è duro, ma gli piace, lo stanca e 
così pensa meno alla sua situazione famigliare. Nel profondo del suo animo sente 
che quella giornata sarà piena di sorprese, ma non riesce a definire quali 
potrebbero essere. 

 
Durante il tragitto, ad un certo punto, incontra un cane e il suo padrone, un 

signore di mezza età dai tratti molto curiosi. Il cane, appena lo vede, inizia ad 
abbaiare fortemente, scodinzolando a più non posso, come se conoscesse da 
sempre l’ignaro passante. Allora il ragazzo decide di fermarsi, guarda il cane con 
intensità ed inizia ad accarezzarlo. I due sembrano divertirsi. Così il signore inizia 
a parlare al ragazzo, dicendogli di essere il suo lontano zio Carlos. Se Martino 
non ricorda quel curioso adulto, rapidamente ritrova nella sua mente la figura 
del cane, con il quale passava pomeriggi interi a giocare nel giardino dei suoi 
genitori. Si chiama Jerry ed è un carlino, con il quale si divertiva sempre un 
sacco.  



 
Accennando alla sua situazione famigliare, che mostra di conoscere bene, 

Carlos gli dice che potrebbe cambiare la sua vita, facendogli fare un viaggio con 
la sua macchina del tempo. Martino, all’inizio un po’ titubante per quella strana 
proposta, decide di dargli fiducia e seguirlo, augurandosi di poter cambiare così 
la sua vita. I tre si dirigono verso la casa dello zio, che si trova a poche centinaia 
di metri di distanza. Entrano nel garage, dov’è posteggiato il suo pick-up rosso. 
Martino ci rimane male, aspettandosi qualcosa di più particolare, ed accenna ad 
andarsene. Però quando vede lo zio manipolare una grande tastiera elettronica, 
ci ripensa e inizia a guardarla incuriosito.  

 
Proprio in quel momento vede aprirsi in fondo al garage un passaggio segreto, 

che porta ad una lunga pista di lancio sotterranea con al centro un’automobile 
nascosta sotto un telo grigio. Rimasto senza parole, vede lo zio scoprire una 
Panda rossa con le rifiniture cromate, delle ruote degne di un veicolo di Formula 
1 e due potenti bombole di nitro sui lati per permettergli di aumentare la velocità 
di partenza. Infatti, in pochi secondi, la piccola Panda è in grado di raggiungere 
la fatidica velocità di 383 chilometri orari, che permettono, a determinate 
condizioni, di sparire e spostarsi nel tempo.  
 

“Eccoci!”, esclama lo zio, fiero della sua capacità di trasportare le persone nel 
tempo, grazie al macchinario inventato. Scendono dal veicolo ed entrano nella 
casa di Martino, qualche anno prima, quando sua mamma e suo papà vivevano 
ancora assieme. Prendono le scale, evitando l’ascensore, un po’ rumoroso, che 
può dare all’occhio. Entrano nella stanza di Martino. Vedono sua madre che gli 
indossa un berretto di lana, gli dà un bacio sulla guancia e lo prende per mano, 
per portarlo in cucina a fare colazione tutti assieme. È vestito con un camicino 
blu elettrico e i suoi pantaloni di jeans sono particolarmente larghi. Questa 
immagine commuove Martino, quello più grandicello, che si rivede da piccolo, 
tra le braccia della mamma. Arrivati in cucina, salutano il papà, che ha appena 
terminato di preparare la colazione, abbondante come sempre. Assieme, i tre, 
si gustano pane, marmellata, una deliziosa torta alle mele e una densa cioccolata 
calda.  

 
A questo punto, Martino chiede allo zio di fare un nuovo salto in avanti nel 

tempo, verso un'altra colazione, sempre molto elaborata. Il ragazzo ha dodici 
anni, segue le scuole medie, e quando scende a fare colazione, ancora sulle 
scale, vede sua madre uscire di casa in fretta e furia. È chiamata dal suo ufficio, 
dove deve recarsi per sbrigare un’urgenza. Il papà, manifestamente arrabbiato 
e annoiato, prende il suo iPhone 6s, apre il social più utilizzato e vede che anche 
la migliore amica di sua moglie è in linea. Senza veramente pensarci, mette un 



cuoricino sotto una sua foto, poi sotto un’altra e un’altra ancora. Pochi minuti 
dopo, gli arriva un messaggio dalla donna, che lo invita a fare colazione assieme. 

 
Proprio quando sta per ricevere il luogo dell’incontro, la pasticceria più buona 

della zona, Martino ha una reazione d’istinto. Afferra il primo vaso che trova e si 
appresta a lanciarlo contro il telefono del padre. Lo zio, però, glielo impedisce, 
bloccandogli con determinazione il braccio. Poi, toglie il guinzaglio a Jerry che, 
senza bisogno di nessun comando, si scaglia contro il padre, afferrandogli con 
dimestichezza il telefono, che distrugge in mille pezzi in pochi secondi con alcuni 
decisi morsi, prima di accucciarsi fiero accanto allo zio. Senza parole, il padre 
segue immobile la scena, fissando sconcertato il cane. Non saprà mai dove 
incontrare la donna e la perdita dell’apparecchio lo fa arrabbiare parecchio, visto 
che vi ha inserito tutti i suoi contatti personali, ora persi. 
 

Martino e lo zio escono di casa, cercando di non far rumore, salgono sulla 
bizzarra macchina del tempo a forma di Panda rossa e si ritrovano nel presente, 
nel giardino di casa, accanto all’altalena costruita da suo padre. Il ragazzo 
ringrazia il suo benefattore, che lo saluta divertito, prima di ripartire a tutta 
velocità con il suo veicolo. Intanto il ragazzo vede dalla finestra che dà sulla 
cucina sua madre e suo padre fare assieme colazione, ridendo e scherzando 
felici, prima di abbracciarsi affettuosamente. Felice più che mai, Martino corre in 
casa, entra in cucina e si unisce all’abbraccio dei genitori. Da ora in avanti non 
sarà più triste. Che felicità! 
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