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L’isola sotto il mare 
 
1 I ribelli piombarono su Saint-Lazare all’ora  
2 imprecisa in cui la notte indietreggia, poco prima  
3 che la campana del lavoro svegliasse la gente.  
4 All’inizio fu la splendente coda di una cometa, cioè 
5 punti di luce che si muovevano in fretta: le torce. 
6 I canneti nascondevano le figure umane, e quando 
7 iniziarono a emergere dalla fitta vegetazione si vide 
8 che erano centinaia. Uno dei vigilanti riuscì ad 
9 arrivare fino alla campana, ma venti mani che 
10 brandivano coltelli lo ridussero in una poltiglia 
11 irriconoscibile. Le canne secche arsero per prime, 
12 con il loro calore diedero fuoco alle altre e in meno 
13 di venti minuti l’incendio copriva i campi e  
14 avanzava verso la casa grande. Le fiamme  
15 saltavano in ogni direzione, così alte e potenti che 
16 il tagliafuoco dei cortili non riuscì a fermarle. Al 
17 clamore dell’incendio si unì il vociare assordante 
18 degli assalitori e l’ululato lugubre delle conchiglie 
19 che soffiavano preannunciando la guerra. Correvano 
20 nudi o coperti a stento da vestiti a brandelli, armati 
21 di machete, catene, coltelli, bastoni, baionette,  
22 moschetti senza munizioni, che brandivano come 
23 randelli. Molti erano imbrattati di fuliggine, altri in 
24 trance o ebbri, ma nonostante l’anarchia uno solo  
25 era il proposito: distruggere tutto. Gli schiavi del 
26 campo, mescolati ai domestici che erano stati  
27 avvertiti in tempo dalla cuoca, abbandonarono le  
28 capanne e si unirono alla turba per partecipare a 
29 quell’orgia di vendetta e devastazione. All’inizio  
30 alcuni esitarono, spaventati dalla violenza  
31 incontenibile dei ribelli e dall’inevitabile  
32 rappresaglia del padrone, ma non avevano più  
33 scelta. Se avessero fatto marcia indietro, sarebbero 
34 morti. 

35 I commandeurs caddero a uno a uno nelle mani  
36 dell’orda, ma Prosper Cambray e altri due uomini si 
37 organizzarono nelle cantine della casa grande con 
38 armi e munizioni per resistere per diverse ore.  
39 Speravano che l’incendio attirasse la Marechaussée o 
40 i soldati che perlustravano la regione. Gli assalti dei 
41 neri avevano la furia e la rapidità di un tifone,  
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42 duravano un paio d’ore e poi gli uomini si  
43 disperdevano. Il capo dei sorveglianti si stupì che la 
44 casa fosse vuota, pensò che Valmorain, il padrone  
45 francese, avesse preparato in anticipo un rifugio 
46 sotterraneo e che si trovasse nascosto lì con suo  
47 figlio, Tété e la bambina. Si allontanò dai suoi uomini 
48 e andò nello studio, che era sempre chiuso a chiave, 
49 ma lo trovò aperto. Non conosceva la combinazione 
50 della cassaforte e si preparò per farla saltare a colpi 
51 di pistola, nessuno poi avrebbe saputo chi aveva  
52 rubato l’oro, ma anche questa era aperta, e allora gli 
53 venne il primo sospetto che Valmorain fosse fuggito 
54 senza avvisarlo. «Maledetto vigliacco!» esclamò,  
55 furioso. Per salvare la sua misera pellaccia aveva  
56 abbandonato la piantagione di zucchero. Non c’era 
57 tempo per recriminare e raggiunse gli altri proprio  
58 quando le urla dell’assalto erano già sopra di loro. 

59 Cambray udì i nitriti dei cavalli e i latrati dei cani e 
60 poté distinguere quelli dei suoi mastini assassini, più 
61 rochi e fieri. Calcolò che i suoi preziosi animali 
62 prima di morire avrebbero mietuto diverse vittime. 
63 La casa era circondata, gli assalitori avevano invaso 
64 i cortili e calpestato il giardino, non rimaneva una  
65 sola delle preziose orchidee del padrone. Il capo dei 
66 sorveglianti sentì che erano nella veranda; stavano 
67 buttando giù le porte, entrando dalle finestre e 
68 demolendo tutto quel che si trovavano davanti,  
69 squarciando i mobili francesi, tagliando gli arazzi  
70 olandesi, vuotando le cassapanche spagnole,  
71 riducendo a pezzi i paravanti cinesi e in frantumi 
72 le porcellane, gli orologi tedeschi, le gabbie dorate, le 
73 statue romane e gli specchi veneziani, tutto quello  
74 che a suo tempo la defunta signora Boisier aveva 
75 acquistato. E quando si stancarono di distruggere 
76 cominciarono a cercare la famiglia. Cambray e i  
77 due commandeurs avevano bloccato la porta della 
78 cantina con sacchi, barili e mobili e cominciarono a 
79 sparare tra le sbarre di ferro che proteggevano le  
80 piccole finestre. Solo le tavole delle pareti li  
81 separavano dai ribelli, superbi di libertà e  
82 indifferenti alle pallottole. Nella luce dell’alba ne  
83 videro cadere diversi, così vicino che potevano  
84 sentirne l’odore, nonostante la fetida nuvola di fumo 
85 della canna bruciata. Ne cadevano alcuni, ma altri  
86 li scavalcavano prima che Cambray e i suoi uomini 
87 riuscissero a ricaricare le armi. Sentirono i colpi 
88 contro la porta, le assi rimbombavano, scosse da un 
89 uragano di odio che da cento anni accumulava forza 
90 nei Caraibi. Dieci minuti più tardi la casa grande  
91 ardeva in un immenso rogo. Gli schiavi ribelli  
92 attesero nel cortile e quando i commandeurs  



93 uscirono in fuga dalle fiamme, li catturarono vivi. A  
94 Prosper Cambray, tuttavia, non poterono far pagare  
95 i tormenti che sarebbe stato giusto patisse, perché 
96 preferì infilarsi la canna della pistola in bocca e  
97 farsi saltare in aria la testa. 

98 Nel frattempo Valmorain e il suo piccolo gruppo si 
99 arrampicavano aggrappati a rocce, tronchi, radici e  
100 liane, attraversavano precipizi e si immergevano  
101 fino alla vita in ruscelli impetuosi. Gambo non aveva 
102 esagerato, non era una strada per cavalli, ma per 
103 scimmie. In quel verde profondo spuntavano  
104 all’improvviso pennellate di colore: il becco giallo e  
105 arancione di un tucano, le piume iridescenti di  
106 pappagalli e are, i fiori tropicali che pendevano dai  
107 rami. C’era acqua dappertutto, fiumiciattoli,  
108 pozzanghere, pioggia, cristalline cascate  
109 attraversate da arcobaleni che cadevano dal cielo e 
110 si perdevano lì sotto in una massa densa di felci  
111 brillanti. Tété aveva bagnato un fazzoletto e se  
112 l’era legato alla testa per coprirsi l’occhio violaceo 
113 per lo schiaffo ricevuto da Valmorain. Per evitare 
114 uno scontro tra il padrone e il fedele Gambo, aveva  
115 detto che era stata punta sulla palpebra da un  
116 animale. Valmorain si tolse gli stivali zuppi, perché 
117 i piedi erano ormai carne viva, e vedendoli Gambo 
118 rise, chiedendosi come il bianco potesse camminare 
119 con quei piedi delicati e rosa che sembravano conigli 
120 scuoiati. Dopo pochi passi Valmorain dovette  
121 mettersi di nuovo gli stivali. Non ce la faceva più a 
122 portare Maurice. Il ragazzino camminava un po’  
123 per mano a suo padre e un po’ montava in spalla a 
124 Gambo, aggrappato alla massa dei suoi capelli. 
125 Diverse volte dovettero nascondersi dai ribelli, che 
126 erano dappertutto. In un’occasione il generoso Gambo 
127 li lasciò in una grotta e uscì da solo per incontrarsi 
128 con un piccolo gruppo che conosceva, perché erano  
129 stati insieme nell’accampamento del signor Boukman.  
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