
La parrucchiera tra ieri, oggi e domani 

 

Le palpebre di Anna si sollevano. Un po’ spaesata, la ragazza 

guarda fuori dalla finestra. Scorge il sole, già alto nel cielo azzurro, 

sente gli uccellini cinguettare e intravvede gli scoiattoli saltellare da 

un ramo all’altro. Si alza e va a salutare il suo pappagallo. Dal suo 

grande becco adunco sporge una collana d’oro con un minuscolo 

orologio come ciondolo. Incuriosita, la prende e la mette al collo.  

 

Senza pensarci, gira la lancetta indietro di venti minuti e, 

d’improvviso, si ritrova nel bel mezzo di un negozio di parrucchiera. 

Un calendario indica l’anno 2000. Anna attraversa il piacevole 

salotto, saluta due signore dai capelli cotonati, che discutono sedute 

su un comodo divano. Poi si accomoda su una poltrona, guardando 

incuriosita il casco per la messa in piega che vi sporge. Una giovane 

indaffarata si avvicina e le propone un lungo taglio scalato con delle 

mèches, che farebbero risaltare i suoi capelli castani. Anna esita. La 

parrucchiera la incoraggia a provare, promettendole che al prossimo 

appuntamento, tra una settimana, ritornerà entusiasta, sommersa 

dai complimenti. Anna accetta, intrigata. Ad opera conclusa, 

ringrazia cortesemente e, furbescamente, prima di passare dalla 

cassa, sposta in avanti la lancetta, per ritrovare i minuti persi.  

 

La ragazza si ritrova nello stesso studio, ai giorni nostri. Il salotto 

finemente arredato ha lasciato il posto a un mobilio essenziale, 

attorno a poltrone in pelle, girevoli e reclinabili. La parrucchiera, 

sempre la stessa, ma dai tratti più maturi, muove una piastra per 

capelli cordless. Crea per la sua impaziente cliente un’acconciatura 

mannish style, con un capello corto e una frangetta fine, adatta a 



una donna emergente, che non rinuncia alla femminilità. Una delle 

aiutanti le si avvicina, dicendole che quel taglio starebbe bene anche 

a lei, prima di proporle un caffè, nell’attesa del suo turno. Un po’ 

imbarazzata, la ragazza non sa cosa rispondere. Per togliersi 

dall’impiccio, manovra nuovamente la lancetta al centro del ciondolo, 

facendola roteare avanti di altri venti minuti, sperando di trovare nel 

futuro le risposte per impostare la sua immagine presente. 

 

Questa volta, però, si ritrova tra le mura di casa. L’arredamento è 

più sobrio e il lungo muro girevole mettono in risalto il volume del 

soggiorno, che sembra un tutt’uno con la sua stanza. Un simpatico 

robot casalingo annuncia l’arrivo della parrucchiera. È la ragazza 

incontrata prima, non più aiutante, ma parrucchiera, che gira tra gli 

appartamenti, in un team composto anche da un’onicotecnica ed una 

consulente d’immagine. Assieme, una volta al mese, rivalorizzano 

con la cliente il suo styling. Il taglio di capelli, dai tratti artistici, ne è 

parte fondante, delineando l’individualità di ogni donna, sempre più 

al centro di una ricerca di ricchezza che combini sostenibilità e 

inclusione. Anna, stupefatta, getta di scatto il ciondolo in un vaso dai 

lineamenti orientali. È certa: lei resta qui.     
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