
 

Guido in tournée 
 

 

Questa volta affrontiamo un testo senza saperne nulla: né 

chi lo ha scritto, né perché lo ha fatto. L’unica 

informazione che abbiamo è la seguente: dopo averlo 

letto, dobbiamo rispondere a sei domande.  

 

Eccole: 
 

1. Come si chiamano i protagonisti? 
 

2. Chi è Guido? 
 

3. Come te lo immagini? 
 

4. Quali luoghi sono presentati? 

 
5. Come è strutturato il testo? 

 
6. Chi sono i narratori? 

 

 

Buona lettura! 

 

Il porta-documenti al collo, la valigia a rotelle nella 

mano destra ed una affascinante hostess che tiene la 

mano sinistra: è così che Guido si presenta allo sbarco 

dell’aeroporto, che sia Ginevra-Cointrin o Parigi-Charles De 

Gaulle. La sua espressione seria, prima si illumina in un 

gran sorriso non appena vede Claudia poi, dopo un 

abbraccio, si ricompone per stringere la mano a Gian 

Franco. Dopo qualche istante, il presente lascia il posto al 

passato prossimo: «Che buoooni i panini sull’aereo!»; 

questo rituale dei panini ci accompagnerà per tutta la 



vacanza, in ricordo di quelli passati o in prospettiva di 

quelli a venire.  

 

Arrivati a casa, Guido estrae dalla valigia, con cura, un 

fascicolo di una decina di pagine. Orgogliosamente, ci 

invita alla lettura della sua opera: «Tra mondo e terra ecco 

perché di cornate nei cieli. Sopra Urano alle teste dei 

segni, ma le nebbie si agitano. Macchie di nero fumo 

lontano dal cielo, cavalieri dello zodiaco…». Scritte con la 

sua inconfondibile calligrafia, sono le prime righe di un 

racconto dai tratti surrealisti che spazia tra le costellazioni 

dello zodiaco. 

 

Dopo la lettura, si passa ad’un intensa discussione sul 

programma delle giornate di vacanza. Il nostro ospite è 

preparatissimo: ricorda le proposte già evocate per 

telefono e le completa con delle nuove. Dal giro sul pony e 

un tuffo in piscina, alla visita al castello di Chillon e alle 

grotte di Saint-Léonard, passando per Eurodisney, la 

Concorde e il giro in battello sulla Senna. Proposte che 

combinano momenti ricreativi ad attività culturali. 

Aggiungendovi quelle indicate da noi, ci ritroviamo 

confrontati ad una lista impossibile da realizzare. La scelta 

è ponderata dai molteplici veti di Guido. Le idee scartate 

sono rinviate alla vacanza successiva, ciò che dà una 

continuità tra i diversi soggiorni. Dalla primavera del 2000, 

Guido è stato due volte a Losanna e Ginevra, ed una volta 

a Parigi. 

 



«Sono le sette e trenta!». La sveglia parlante di Guido 

dà il via alla giornata, che inizia con un bicchierone di 

succo di mele, un «pain au chocolat» appena sfornato, 

denti, barba, vestiti puliti, zaino e – attenzione! –

 macchina fotografica. Ogni fotografia ha una sua storia: 

due di queste meritano proprio di essere raccontate. La 

prima, ha come sfondo il castello di Chillon. Un 

emozionante tuffo nel passato tra i lussuosi saloni di 

ricevimento, le cantine buie e fredde e le grandi cucine. 

Un’escursione che lo ha segnato. Qualche mese dopo, 

Guido ci telefona e chiede di poter tornare al castello 

perché, ahimé, non lo avevamo immortalato con una foto. 

Lo faremo durante il soggiorno seguente. 

 

La seconda, si svolge a Ouchy, la zona della città di 

Losanna che dà sul lago. Sulla passeggiata che costeggia il 

lago Lemano, ci fermiamo in un parco giochi con una 

grande impalcatura di legno dove arrampicarsi, passare da 

un ponte traballante ed una ragnatela di corda. Al termine 

del percorso, per scendere, bisogna lanciarsi su uno 

scivolo. Arrivato fino alla fine senza aiuto, Guido chiede di 

essere fotografato durante la discesa finale. La sera, a 

casa, riguardando le polaroid della giornata, insiste 

affinché si scarti quella che lo ritrae sullo scivolo. Non è, 

questa, una rappresentazione delle vacanze che vuole 

conservare. Due fotografie dalla sorte opposta che lasciano 

indovinare l’importanza che Guido attribuisce alle 

immagini, per conservare il ricordo dei soggiorni 

francofoni.  



 

Ogni giornata è accuratamente programmata in vista 

della scoperta di luoghi nuovi. La prima passeggiata a 

Parigi è dedicata ad un giro in battello sulla Senna, la 

visita della torre Eiffel e della Place Concorde. Le previsioni 

del tempo, nonostante sia agosto, non sono in nostro 

favore; annunciano pioggia e freddo. Partiamo quindi da 

casa adeguatamente equipaggiati. L’impatto con la città è 

violento. Non appena emergiamo dalla fermata della 

metropolitana, Guido sbatte la testa contro un pilone del 

semaforo. Sarà l’emozione, sarà la folla o forse la nostra 

difficoltà ad essere sempre attenti ai suoi problemi di 

vista. Ciò che sorprende, non è tanto l’incidente in sé 

quanto la sua eccezionalità. 

 

Accompagnato da un piccolo bernoccolo, Guido sale sul 

«bateau-mouche» tanto atteso. A bordo, entusiasta, segue 

con lo sguardo lo sfilare del paesaggio, mentre in cuffia 

una signorina ne racconta storia e virtù. A poco a poco il 

tempo cambia e l’attenzione rivolta ai monumenti 

circostanti viene sopraffatta dall’insofferenza al caldo, 

sempre più torrido. Appena tornati su terraferma, ci 

scoliamo diverse bottigliette d’acqua comprate a peso 

d’oro da venditori ambulanti, ben coscienti del bisogno 

immediato delle orde di turisti presenti. 

 

Rigenerati, ma scoraggiati dalle lunghe code d’attesa 

davanti agli ascensori, decidiamo di scalare la torre Eiffel a 

piedi. Guido guarda verso l’alto, poi parte deciso cogliendo 



la sfida. Diverse centinaia di gradini dopo, possiamo 

finalmente ammirare la vista a 360 gradi sulla città. Da 

quest’altezza, la Concorde sembra trovarsi a pochi passi. 

Inutile prendere la metropolitana. 

 

Dopo un’ora di cammino però, Guido comincia a 

dubitare della nostra affidabilità. Già stanco, accaldato ed 

assetato, ora anche la fame comincia a farsi viva. 

Nonostante questo, prosegue imperterrito verso la meta. 

Raggiunta la piazza che circonda l’obelisco, un gran sorriso 

esprime la sua soddisfazione – ed il sollievo! – di essere 

finalmente arrivati. Immediatamente, il suo pensiero si 

rivolge all’obiettivo seguente, che riassume in un intenso: 

«Ho fame!», Per riscattarci, proponiamo un kebab con 

patatine fritte e Coca-light, accolti da un felice: «Siii!».  

 

La ricerca di emozioni forti è una dimensione costante 

delle vacanze. Un giorno, dopo aver speso in un batter 

d’occhio un biglietto da venti franchi in una gigantesca 

sala-giochi di Villeneuve, ci rechiamo in un parco di 

divertimenti chiamato «Labyrinthe», vicino a Monthey. 

Muniti di una lista dei tesori da trovare, ci lanciamo alla 

loro ricerca attraverso un imponente labirinto di siepi ed 

ostacoli. Superata la prova, possiamo approfittare di un 

imponente toboga, la cui discesa – tra alta velocità e curve 

improvvise – è particolarmente apprezzata da Guido. 

 

Un altro giorno, il suo carattere temerario è messo alla 

prova alla «Mer de sable», sorta di grande luna park 



circondato da sabbia desertica ed arricchito da spettacoli 

con indiani e cow-boys. Deluso dall’impossibilità di 

cavalcare un pony, riservato ai bambini, Guido si rifà 

ampiamente il morale attraversando un paesaggio da far-

west seduto su un tronco galleggiante sull’acqua. L’apice 

dell’emozione è raggiunto al momento della discesa da 

brivido da una cascata. «Che beeello!», grida fradicio e 

felice. 

 

La sera, di solito, si mangia a casa. Non solo 

buongustaio, ma anche professionista della cucina, Guido 

non dimentica mai di portare un paio di ricette, scritte da 

lui, che prepariamo e gustiamo assieme. È così che 

scopriamo la pizza di patate o la pasta alle melanzane. 

Delle cene divorate in un batter d’occhio. La sua 

proverbiale golosità, lo incita a moltiplicare i bis, ma 

quando gli ricordiamo, dopo il secondo piatto, che 

mangiare troppo fa ingrassare, prontamente risponde: 

«Hai ragione!». 

 

La situazione si complica quando il pasto prevede, come 

verdura di contorno, i broccoli. Guido sembra non gradire. 

Prima getta uno sguardo perplesso sulla cena, poi, senza 

dire niente, mangia tutto il resto. Infine, sposta in avanti il 

piatto affinché sia ben chiaro che ha finito. Sollecitato, 

rifiuta categoricamente di mangiare i broccoli. Noi 

insistiamo, ricordandogli che il menu era stato scelto 

assieme. L’atmosfera si fa tesa. Con voce ferma, gli 

diciamo di mangiarne almeno un po’. Dopo un assaggio, 



Guido rimane seduto in silenzio fino a quando anche noi 

finiamo di cenare. Si alza, esce, va in bagno e sbatte la 

porta. Ne segue un monologo di alcuni minuti, durante i 

quali, ad alta voce, impreca contro di noi: «Ah, quei due… 

eh, sì, sì, quei due, proprio… meglio stare ad Aranno (la 

casa di vacanza della famiglia dove non va molto 

volentieri) …proprio…». Un po’ preoccupati, ci spostiamo in 

soggiorno e prepariamo la videocassetta con il film 

previsto per la serata. Avvertiamo Guido, che esce dal 

bagno e viene a sedersi con noi sul divano. Dopo qualche 

istante di silenzio e reciproco imbarazzo, è lui a rompere il 

ghiaccio: «Non era poi così male il cavolfiore». L’incidente 

è chiuso. Assieme, ci gustiamo la seconda parte di «Via col 

vento». 

 

Finisce anche la vacanza parigina. Direzione aeroporto 

Charles De Gaulle, discutendo delle attività realizzate ed 

anticipando quelle che si potranno fare durante un 

prossimo soggiorno. Dopo il rituale check-in, Guido 

assapora un’ultima Coca-light, aspettando la hostess che 

lo accompagnerà sull’aereo. Arrivato il momento dei saluti, 

ci alziamo e vediamo che Guido posa discretamente sulla 

sedia del bar il suo racconto sulle costellazioni dello 

zodiaco. Di fronte alla nostra sorpresa, ci spiega, «è per 

Superman 3… verrà a prenderlo…». 
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