

**Thomas Mann**

«I Buddenbrook. Decadenza di una famiglia» è il principale romanzo dello scrittore tedesco Thomas Mann (1875-1952). Gli ha permesso di ricevere nel 1929 il Premio Nobel di Letteratura.

### **Padre e figlio a confronto**

1 Il padre incominciò a introdurlo un po'  
2 nell'ambiente della sua futura attività, lo portava  
3 con sé nei suoi giri d'affari, giù al porto, e in sua  
4 presenza chiacchierava con gli scaricatori, sulle  
5 banchine, in un misto di danese e dialetto,  
6 conferiva con i gestori dei piccoli, bui magazzini  
7 o impartiva un ordine agli uomini, che con lunghi  
8 e cupi gridi tiravano su i sacchi dei granai. Per  
9 Thomas Buddenbrook quel tratto di mondo sul  
10 porto, tra navi, granai e depositi, dove si sentiva  
11 odore di burro, di pesci, di acqua, di catrame e  
12 ferro unto, era sempre stato, sin da quando era  
13 bambino, il luogo preferito, il più interessante; e  
14 poiché suo figlio non manifestava  
15 spontaneamente alcuna gioia e partecipazione,  
16 allora doveva badare lui a suscitarle,  
17 domandando come si chiamavano i battelli a  
18 vapore che facevano servizio con Copenhagen o  
19 con Stoccolma? «Najade, le ninfe delle acque nella  
20 mitologia greca, Halmastad, una città svedese, o  
21 Friederike, cioè il nome Federica».

22 «È già qualcosa che tu sappia almeno questi,  
23 ragazzo mio. Ricorderai anche gli altri... Sai, tra  
24 questi scaricatori, là, alcuni si chiamano come te,  
25 mio caro, perché sono stati battezzati col nome  
26 di tuo nonno. E, tra i loro figli, è frequente il mio  
27 nome e anche quello della mamma. Ogni anno  
28 facciamo loro un piccolo regalo.»

29 In certi giorni dell'anno, il signor Buddenbrook  
30 faceva un giro di visite, in carrozza, alle famiglie  
31 nei confronti delle quali aveva obblighi sociali, e  
32 poiché, in quelle occasioni, sua moglie preferiva  
33 non andare, scusandosi col pretesto di emicranie  
34 e nervosismo, egli invitava Hanno ad  
35 accompagnarlo. E, anche questa volta, Hanno  
36 diceva che gli faceva piacere. Saliva in carrozza  
37 insieme a suo padre e sedeva silenzioso al suo  
38 fianco, nei salotti, osservando quietamente il suo  
39 contegno gentile, discreto e così vario, così  
40 accuratamente calibrato nei confronti della  
41 gente. Osservava con quale amabile delicatezza,  
42 per un attimo colpisse con le mani le spalle del  
43 tenente colonnello e comandante del distretto di  
44 polizia von Rinnlingen, il quale, al momento del

delle mie annotazioni

45 commiato, aveva rilevato di saper ben  
46 apprezzare l'onore di quella visita; e come, in  
47 altri ambienti, avesse accolto la stessa  
48 osservazione con tranquilla serenità o l'avesse  
49 respinta con complimenti ironicamente  
50 esagerati.

51 Ma il piccolo Hanno vedeva più di  
52 quanto avrebbe dovuto, e i suoi occhi, quegli occhi  
53 timidi, bruno-dorati, ombreggiati di azzurro,  
54 osservavano fin troppo. Egli non vedeva soltanto  
55 la disinvolta amabilità, che suo padre riversava  
56 su tutti, egli vedeva anche come fosse  
57 terribilmente difficile «costruirla», come suo  
58 padre, sempre più taciturno e pallido, dopo ogni  
59 visita, si adagiava in un angolo della carrozza  
60 con gli occhi chiusi sotto le palpebre arrossate, e,  
61 con orrore nel cuore, vedeva come, sulla soglia  
62 della casa seguente, una maschera scivolasse  
63 proprio su quel volto, come, sempre di nuovo,  
64 un'improvvisa elasticità animasse i movimenti di  
65 quel corpo affaticato.

66 E, al pensiero che gli altri si attendevano che  
67 anche lui, un giorno, si presentasse alle riunioni  
68 pubbliche e agisse, con la parola e con i gesti, sotto  
69 il peso dello sguardo di tutti, Hanno chiudeva gli  
70 occhi con un brivido di paurosa avversione.

71 Non era certo questo l'effetto che Thomas  
72 Buddenbrook sperava che avesse, su suo figlio,  
73 l'influsso della sua personalità! Tutti i suoi  
74 pensieri a nient'altro erano rivolti che a suscitare  
75 in lui disinvoltura, sicurezza e senso pratico.  
76 «Sembra che ti piaccia vivere bene, mio caro»,  
77 diceva, quando Hanno chiedeva una seconda  
78 porzione di dessert o mezza tazza di caffè dopo il  
79 pranzo. «Allora, devi diventare un abile  
80 commerciante e fare molti quattrini! Ti va?» E il  
81 piccolo Hanno rispondeva: «Sì».



**capire...**

**Una lettera a...**

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

